二十多年前，朱玉键出生在河南的一个小山村里，他从小就认识到不能如父母般，一辈子过面朝黄土背朝天的生活。为了离开贫困落后的家乡，让自己有出人头地的机会，他从小努力学习，希望改变自己的命运。
朱玉健的努力没有白费，他一直成绩优异，并以全县理科状元的身份，进入了著名的华夏大学机械工程学院。在大学里的岁月，不少人开始放松学习，忙着找女朋友玩网游，只有他依然埋头学习从不停歇。
大学四年他竟然始终如高考冲刺一般，如饥似渴的吸收知识，为得就是能够出人头地，留在帝都这样繁华的大都市里。可是现实比他想象的还要残酷，在这个竞争激烈的世界里，不是学习成绩好就能找到好工作的。如朱玉健这样一无背景二无工作经验的本科毕业生，在帝都一抓一大把，就算他出身名牌大学也很难找到工作。
在帝都住了一年，朱玉键只能找到一些临时工作，大多还都是体力活。眼看着希望越来越渺茫，他一咬牙选择了参加西部大开发，到偏远地区支教三年。作为出身农村的大学生，朱玉健自认能吃得了苦，去甘肃等偏远的地方支教几年，也应付得来。国家对支教有扶植政策，参加这样的工作之后，对他将来找新工作很有好处，如果他想要考公务员，还有加分的优势并优先录取。
就这样朱玉健坐上了西去的火车，向着一片未知的区域驶去。火车穿越了繁华的东南沿海，穿过了他的家乡河南，也穿过了连绵的秦岭，很快来到了祁连山区。尽管心里有准备，他还是对自己的目的地如此清贫而吃惊，这个如今国内已经非常罕见的贫困县牧野县，最高建筑竟然只有几座三层小楼而已，全城最宽的柏油公路也不过双向两车道，而且坑坑洼洼不知道多久没有修缮过了。
这个处于祁连山深处的山城，连朱玉健在河南省的老家还不如，他心里安慰着自己，反正只是支教三年而已，忍忍就过去了。不过他并不知道，真正残忍的现实还不止于此，他竟然被分配到了比牧野县城更加偏远的倪家岙乡，那里根本不通公路，只有走山上的小路过去。
县教育局的局长虽然对他很客气，却抽调不出人手送他，结果只能让他孤身上路。从局长那里拿了一张本县的地图，朱玉健就自己上路了，不过这还不算完，他所有行李必须自己携带过去。这里面包括十套从小学一年级到初中三年级的课本和练习册，几本为学校阅览室买的课外读物，以及一副挂在墙上的世界地图。这些都是在听说他要去偏远地区支教以后，同学们送给他的，没想到这些书现在成了自己的负担。
幸好朱玉健在农村长大，会用独轮车。局长帮他借了一辆独轮车，总算能够轻松一点了，就这样朱玉健推着独轮车，开始了自己的支教之路。带上所有书籍和行李卷，加上县里拨给他一个月的口粮，半袋没脱壳的水稻禾子，半袋新鲜土豆和一把干辣椒，朱玉健踏上了前往倪家岙乡的山路。
